THE BACK ALLEY

by Shirin Jabalameli

AI-generated graphic by NightCafé for The New Verse News.

The Moon

picks up a broom

and sweeps the sky clean of war’s shadows.

My dream carries me

through a back alley,

wearing a coat of dust

and a backpack of unfinished paintings.

The rusty cart on the corner

rattles with the echo of nameless days,

and the wind has tucked

passersby’s whispers

into the pockets of rain.

I, with a hand

that may not even be mine,

stir the silhouettes of missiles

into my coffee.

At the bottom of the cup,

a world exhausted by politics

fills and empties

the bowl of “what now?”

And when nothing ever ends,

only

the shape of staying changes.

---

Shirin's Poem in its Original Persian:

کوچه پشتی

ماه،

جارو را برمی‌دارد

و آسمان را از سایه‌های جنگ می‌روبد.

خوابم، مرا از کوچه‌ی پشتی عبور می‌دهد

با لباسی از غبار

و کوله‌ای از نقاشی‌های نیمه‌کاره.

گاریِ زنگ‌زده‌ی سرِ کوچه

صدای رفت‌و‌آمدِ روزهای بی‌نام را حمل می‌کند،

و باد، بوی پچ‌پچِ عابران را

در جیبِ باران پنهان کرده است.

من، با دستی

که شاید از آنِ من نباشد،

تصویرِ موشک‌ها را در قهوه‌ام هم می‌زنم.

تهِ فنجان،

جهانِ ذله از سیاست

کاسه‌ی "چه کنم" را

پُر و خالی می‌کند.

و آنگاه که

هیچ چیز تمام نمی‌شود،

فقط

شکلِ ماندن‌ها عوض می‌شود.

شیرین جبل عاملی

۲۱ مهر ۱۴۰۴

Shirin Jabalameli is an Iranian poet, painter, photographer, and writer. She has authored Crows Rarely Laugh, Apranik, and 101 Moments. Her latest illustrated poetry collection, 25 Fell from the Frame, was recently published. Her poems have appeared in international journals including Braided Way Magazine (USA), The Lake (UK), The New Verse News (USA), and Poetry Super Highway (USA), where she was selected as Poet of the Week.

THE SOUND OF THE WELL

by Shirin Jabalameli

Beneath a cracked and ancient dome,

the wind slips through fissures,

circling the hull of a stranded ship.

Coffee grows cold upon the table,

and the Sufi, in quiet prayer,

speaks to the blackness of a crow.

From the dragon’s mouth

a rope of light leaps forth

onto masks that melt, one by one,

their cracking faces ringing

like a forgotten church bell

through the air of poverty’s hell.

The city,

a fractured mirror,

sees its own face in a thousand shattered pieces

and screams.

The broken tick-tock of a clock

scratches the latch of time’s doors,

and from a silent well

the voice of a child rises,

still remembering the name of their mother.

The crow spreads its wings,

and the wind carries the scent of stale bread.

The Sufi stirs the coffee in a whirlpool

and with a sip drinks the world anew.

Shirin Jabalameli is a multifaceted Iranian artist, poet, painter, photographer, and writer. She has authored books including Crows Rarely Laugh, Apranik, and 101 Moments. Her latest work, an illustrated poetry collection titled 25 Fell from the Frame was recently published. Her poems have appeared in international journals such as Braided Way Magazine (USA), The Lake (UK), and The New Verse News (USA).

Shirin’s poem in its original Persian follows:

صدای چاه

زیر گنبدی ترک‌خورده

باد از شکاف‌ها عبور می‌کند

و بر شانه‌ی کشتی به گل‌نشسته می‌چرخد.

قهوه روی میز سرد شده است

و صوفی در سکوت

با سیاهی یک کلاغ مناجات می‌کند.

از دهان اژدها

ریسمان نور می‌جهد

بر ماسک‌هایی که یکی‌یکی

ذوب می‌شوند،

و صدای ترک‌خوردن چهره‌ها

چون ناقوس کلیسای فراموش‌شده

در هوای جهنم می‌پیچد.

شهر،

چون آینه‌ای ترک‌خورده،

چهره‌اش را در هزار پاره‌ی مخدوش می‌بیند

و جیغ می‌کشد.

تیک‌تاکِ از کارافتاده‌ی ساعت

کلون درهای زمان را می‌خراشد

و در چاهی خاموش،

صدای کودکی می‌پیچد

که هنوز نام مادرش را از یاد نبرده است.

کلاغ بال‌هایش را باز می‌کند

و باد بوی نمِ نانِ کهنه را می‌برد.

صوفی قهوه را در گرداب می‌چرخاند

و با جرعه‌ای جهان را دوباره می‌نوشد.